       IL FUMETTO: OPERA LETTERARIA PER IMMAGINI 
di Andrea Bosco

Testo predisposto per conversazione nell’ambito della Formazione Permanente dei giornalisti (Associazione Lombarda, viale Monte Santo 7   14 gennaio 2015)
Il mio primo approccio con un “ fumetto” fu in terza elementare: 1953. Mia nonna mi aveva regalato un albo dell'“ Intrepido” popolato da personaggi straordinari quali Roland Eagle, Bufalo Bill ( con una sola f per scelta dell'autore), Chiomadoro,Liberty Kid . Ero talmente affascinato dalle avventure di quegli “ eroi “ così diversi rispetto ai Leonida, Regolo, Micca o Garibaldi che il programma scolastico imponeva, da sbirciali anche durante le lezioni. Il maestro  dei miei otto anni era un brav'uomo che aveva combattuto per la libertà e il cui cuore batteva ad oriente. Sorpreso in flagrante ( proibita ) lettura e invitato a ripresentarmi accompagnato da un genitore, quel bravo insegnante liquidò la faccenda in modo lapidario : “ Povera, diseducativa propaganda americana “. La pubblicazione in realtà era italiana : dall'editore ( Del Duca ) , ai  disegni, ai testi. Ma in quella stagione di forte divisione sociale, il pregiudizio politico finiva inevitabilmente col saldarsi con quello culturale. Pregiudizio che veniva da lontano. Dagli anni nei quali l'autarchia fascista aveva per decreto ( in un convegno coordinato da Filippo Tommaso Marinetti) imposto che dai “ fumetti” fossero abolite le “ nuvole “ al pari di ogni semplificazione grafica . Insomma il futurista Marinetti che esaltava la battaglia con righe di “ ta-ta-ta-ta “ non poteva sopportare i “ bang, bang “ della  sparatoria in un saloon. Il fumetto era barbaro e diseducativo. E dunque quelle “ nuvole “ si dispose fossero sostituite con didascalie : a volte in ottonari o novenari in rima baciata. Pregiudizio presente, nel dopoguerra, nelle scuole così come nelle famiglie. Il fumetto era considerato una forma di sottocultura, nociva per la formazione degli adolescenti. Un pericolo per la predisposizione alla lettura e alla riflessione. Per un radicale cambiamento- in Italia- bisognerà attendere gli anni Settanta. Quando la sensibilità e l'anticonformismo di pionieri come Oreste del Buono e Fulvia Serra produrranno la rivista “ Linus” . E con essa – finalmente- il sogno di Hugo Pratt di vedere considerato il “ fumetto “ come “ letteratura disegnata “ .

COS’E’ UN FUMETTO

Un fumetto è fatto di codici : testo, immagine, temporalità che innesca ritmo e narrazione. Nato nei paesi anglosassoni per un pubblico di adulti, fruito successivamente soprattutto da adolescenti, consacrato infine come eccellenza per ogni età. Una lunga storia che qui è impossibile- anche limitatamente al fronte italiano- raccontare nei dettagli. Dovessi anche solo limitarmi ai nomi dei personaggi non basterebbe un volume della Treccani. Quindi offrirò soprattutto i miei ricordi, le mie esperienze, i miei incontri e le mie riflessioni. E inevitabilmente le mie predilezioni.

I fumetti nel mondo anglosassone si chiamano comics : racconti divertenti. In giappone manga : immagini in movimento. In Francia bande dessinée : strisce disegnate. Nei paesi ispanici , historieta: piccola storia. Anche nella definizione ogni paese pone l'accento sull'essenza del prodotto. E sulle aspettative del pubblico al quale è rivolto.

PREISTORIA E STORIA

Chi è stato il primo ?  Domanda temeraria. La narrazione per immagini comincia probabilmente in qualche caverna australiana: graffiti che continuano a stimolare gli ufologi. Certamente nell'antico  Egitto. Ma dalla Colonna Traiana ( II secolo d.C)  all'Arazzo di Boyeux ( XI secolo ) alle fantastiche stampe di William Hogarth dedicate alla “ Carriera di un libertino “- siamo tra il 1732 -35,  la fantasia consente di galoppare.

Gli addetti ai lavori vi parleranno comunque di un pioniere svizzero, Rodolphe Topffer, nel 1827 : “ Histoire de Mr.Vieux Bois”. Mentre gli storici sono concordi nell'attribuire a The Yellow Kid  di Richard Felton Outcault la vera primogenitura. E' il 5 maggio 1895 e sulle pagine del supplemento domenicale del  “ New York World  “ appare una tavola ambientata in una miserabile periferia nella quale in breve fa la sua comparsa un monello calvo , orecchiuto, con soli due denti in bocca e l'atteggiamento provocatorio. Inizialmente la serie di vignette si chiama Hogan's Alley. E' la strada di uno slum, in un quartiere di immigrati irlandesi. Il monello ha talmente successo da  impadronirsi del titolo della serie. Successo che inonda anche il suo inventore : nel giro di un anno il magnate dell'editoria Hearst editore del “ New York Journal “ ingaggia Outcault strappandolo alla concorrenza. Qui la storia diventa incredibile : il primo editore, infatti, si chiama Pulitzer (quello del celebre premio ) e di ” mollare “ il personaggio - visto che ancora non esiste una legge sul diritto d'autore - proprio non ne vuol sapere. Chiama così un certo George Luks facendogli continuare la serie sul “ World “. Luks non ha il talento di Outcault e la faccenda, in breve precipita: il pubblico non si raccapezza, l'interessa cala. Nel giro di un paio di stagioni le due versioni di The Yellow Kid  scompaiono. Ma – praticamente sconosciuto- al grande pubblico il Kid e il suo camicione giallo ( sul quale venivano scritte le battute da lui pronunciate ) è diventato una sorta di  graal per ogni appassionato.  Ma  questa è un'altra storia .

PRIMI ESEMPI IN ITALIA

Se il Kid è irlandese, i ragazzini di Rudolph Dirks i “ The Katzenjammer Kids “ parlano un inglese con spiccato accento tedesco. In Italia  diventeranno Bibì e Bibò. Dal canto suo con Buster Brown - terribile fanciullino di buona famiglia - Outcault esplora un diverso ceto sociale intriso di calvinismo dove settimanalmente la punizione per le malefatte diventa inevitabile.

Sistematicamente i nomi dei protagonisti che si affermano oltreoceano vengono in Italia cambiati non senza forzature. Così l'Happy Hooligan di Fred Opper diventa Fortunello, l'inavvicinabile mula Maud, la Checca. Mentre i personaggi della striscia Bringing Up Father di Geo Mc Manus diventano i popolari Arcibaldo e Petronilla. Quanto ad uno dei classici del fumetto americano d'avventura  Tim Tyler's Luck di Lyman Young, viene in Italia trasformato in un nostrano Cino e Franco. The Phantom altri non è che L'Uomo Mascherato. Tra i pochi a mantenere intatti nome e charme è Mandrake, prima potente mago, poi semplicemente illusionista: raffinata anticipazione pulp fiction sceneggiata da Lee Falk e disegnata da Phil Davis .   

Nel 1905 nasce sulle pagine del “ New York Herald “ creato da Winsor McCay il surreale Little Nemo. I sogni del bambino Nemo sono inquietanti..MacCay non racconta ma “ comunica “ . Per   la prima volta nella storia un fumetto non si risolve nella vicenda disegnata.  

IO TARZAN

Il 7 gennaio 1929, tratto dai racconti di Burroghs nasce “ Tarzan “  disegnato da Hal Foster : è il primo fumetto “di serie” non umoristico.

Se Tarzan si muove in un' Africa sovente favolistica, la fantascienza barocca di Flash Gordon godrà di una popolarità costruita soprattutto dal talento grafico del suo inventore :  Alex Raymond.

Flash Gordon esordisce nel 1934 . Raymond sperimenta gabbie grafiche e  inchiostrazioni diversificate. Riduce il numero delle vignette, fa sparire i balloon compensati  dalla narrazione verbale, si addentra in una monumentale figurazione hollywoodiana resa possibile dalla staticità dei disegni .

Il 1931 era stato l'anno del fumetto poliziesco . Dick Tracy realizzato da Chester Gould, protagonista la malavita, ma segnata da un tratto più grottesco che ironico. Lo stesso poliziotto Tracy, a partire dalla mascella quadrata, è la caricatura di un duro.

Di alcuni di questi fumetti si impadronirà il cinema, con versioni a volte modeste da B movie , a volte spettacolari che sono arrivate fino ai giorni nostri. 

I personaggi più frequentati da Hollywood sono stati Superman e The Batman : apparsi rispettivamente nel 1938 ( Jerome Siegel e  Joe Shuster gli autori) e nel 1939 ( Bill Finger e Bob Kane) inaugurano la stagione dei supereroi. Per quattro mesi - dopo il suo apparire, Superman è un flop di vendite. Poi improvvisamente il pubblico si accorge che qualche cosa di nuovo è arrivato sul mercato dei fumetti . Rapidamente le vendite si impennano fino a 500.000 copie al mese, arrivando nel giro di due anni al milione. 
SUPERMAN CONTRO LA CRISI

Un trionfo che porta Superman alla radio, sui quotidiani, nei cartoni animati. Perché tanto successo?  La sociologia offre una risposta: in un'America stremata dalla  recessione, con una nuova guerra esplosa in Europa e la minaccia del Nazismo ( Hitler dopo essersi preso l'Austria si stava annettendo la Boemia ), l'eroe venuto dal pianeta Kripton, con la sua doppia personalità ( Clark Kent )  rappresentava una esigenza di sicurezza e di potere assieme. E' un superuomo impegnato a proteggere i deboli, a combattere ogni ingiustizia. Insomma è la longa manus di uno Stato ideale. Non sono grafica o contenuti a determinarne il successo, ma la natura “ speciale “ di tutore dell'umanità.

Sulla medesima deriva si muove Batman: non ha i superpoteri di Superman ma compie imprese - sempre al servizio della giustizia - assolutamente fuori dal normale. Si muove in una dimensione noir, protetto da un costume che richiama un pipistrello, come un vero giustiziere: simile ad uno Zorro metropolitano e aiutato da una sofisticata tecnologia risulta implacabile. Anche Batman ha una doppia vita: smesso costume e mantello indossa il blazer del miliardario Bruce Wayne, al quale nel giro di un anno ( 1940 ) si affiancherà un secondo protagonista, il giovane Robin ( Dick Grayson) suo pupillo e  fonte  a partire dagli anni Novanta di innumerevoli speculazioni. Cambiati i costumi e il comune senso del pudore, il rapporto tra i due – secondo alcuni critici - avrebbe infatti connotazioni omosessuali. 

Ha spiegato Franco Fossati, il più sensibile e raffinato critico del settore, in uno dei suoi innumerevoli saggi : “  Gli avversari dell'Uomo Pipistrello costituiscono il vero punto di forza della serie. Il Joker, il Penguin, Clayface, Catwoman di volta in volta consentono a Batman e Robin di trionfare. Sono “ spalle “ che non desiderano eliminare i due eroi  ma solo sfidarne l'intelligenza. Spesso facendo loro avere indizi sui futuri “ colpi “. 

E POI FU DISNEY

E siamo al mondo Disney. Dico mondo perché i personaggi della Walt Disney nel tempo sono diventati un business globale, fatto di cinema e parchi di divertimento sparsi nel mondo. Con precise strategie commerciali. Per lavoro ne ho visitati due, entrambi all'inaugurazione: quello di Orlando e quello francese a pochi chilometri da Parigi. Ad Orlando tra le tante meraviglie tecniche vidi in azione per la prima volta il prototipo di una tagliaerba ad energia solare. Perché la Disney è sempre stata attentissima alla tecnologia e all'innovazione. Chiesi a Parigi al direttoreesecutivo del Parco, per quale motivo avessero scelto proprio la Francia. In fondo il maggior fruitore di fumetti Disney era l'Italia. In Spagna avrebbero potuto contare sull'immenso bacino d'utenza costituito dai turisti di lingua ispanica sparsi nel mondo. Mi disse : “ Parigi è al centro dell'Europa ferroviaria. E a Parigi fanno scalo numerose compagnie per le tratte transoceaniche. Per noi è la collocazione migliore. Nonostante il nazionalismo dei francesi sempre tiepidi con gli americani, nonostante la pressione dei sindacati, nonostante un impatto interamente da costruire”.

Il fatto è che il mondo Disney prima “ sfondò “ al cinema e solo successivamente nei fumetti . Nel 1928 Ub Iwkers e Walt Disney producono Steamboat Willie, storia di un vaporetto che grazie a Mickey Mouse si trasforma –  in onore di Minnie - in una orchestra galleggiante. Il successo fu clamoroso. Nel giro di due anni il Topo più famoso del mondo diventa un fumetto. Nel 1932 arriva ( Editore Nerbini ) anche in Italia. Nerbini poi lo cede alla Mondadori nel 35. Fino al 1986 quando la convenzione scadrà e la Disney riprenderà il controllo anche in Italia. Perché nel frattempo Mickey era diventato da noi Topolino. E vista la scarsità del materiale prodotto negli Usa rispetto alla richiesta italiana, con  sceneggiatori e disegnatori nostrani: da Guido Martina a  Angelo Bioletto, da  Scarpa a Carpi a Cavazzano. Topolino è un personaggio universale. Con grandi “spalle”  da Paperone a Pippo a Pluto, dai pestiferi Qui, Quo, Qua  a  Gastone, agli avversari della Banda Bassotti con Gambadilegno. Il Topo combatte il crimine, vive avventure di ogni genere, si immerge nella storia, nella letteratura, nella scienza, nello sport e nella cronaca. E' dinamico, saggio, invincibile; un superTopo sul quale si sono cimentati sociologi, psicologi oltre che legioni di critici.

Scrivendo del Topo delle origini, Antonio Faeti nel bel saggio “ In trappola col Topo” chiosa: “ Il sorcio dall'aria poco affidabile, erede dell'epica furbesca di tanti antenati, cede così il passo a Mickey Mouse. Maschera all'apparenza semplice ed essenziale, ma in realtà molto complessa e comunque più adatta ad esibirsi entro contesti assai mutevoli e ricchi di incroci immaginativi”.

E il filosofo Giulio Giorello in “ La filosofia di Topolino annota: “Topolino è una sorta di Ulisse del nostro tempo, solo in apparenza appagato dalla quiete domestica in una tranquilla villetta, ma che non vede l'ora che qualcuno o qualche cosa, lo attragga fuori dall'uscio e lo impegni in qualche peripezia nella Giungla d'asfalto, tra gangster, imbroglioni, contrabbandieri o rapinatori più o meno sofisticati .” 

IL TOPOS DEL TOPO

Di topi è piena la storia della Letteratura. Ma per trovare nel fumetto una tipologia - pur diversa- altrettanto solida, paragonabile a quella di Topolino, bisognerà attendere il genio di Art Spiegelman con il suo Maus dove nel ghetto di Varsavia gli ebrei sono i topi e i nazisti sono i gatti. Un affresco esopiano con i topi seviziati e i gatti sadici in una storia che costantemente rimanda all'Olocausto.

Ho avuto il privilegio di intervistare molte star del fumetto internazionale. Tra questi Spiegelman ripetutamente ospite - per le sue mostre - a Milano di Cristina Taverna delle Edizioni Nuages. Mi disse:  “ I topi erano sulla terra prima dell'uomo. E ci saranno quando l'ultimo uomo scomparirà. Vite parallele dove odio e affetto convivono in modo imperscrutabile. C'è molto di umano nel comportamento dei topi e altrettanto di topesco in quello degli uomini”.

Come dare torto a Spiegelman ? Nel 1939 Hanna & Barbera creano Tom e Jerry per la MGM. Tom il gatto non è il Male. Jerry il Topo non è il bene. Anzi la sistematicità con la quale Jerry riesce a farla franca e a trionfare su Tom lo rende alla lunga fastidioso. Personaggi in simbiosi, indispensabili l'uno all'altro. Col gatto perennemente e inevitabilmente scornato. Situazione che troverà la sua sublimazione in Wilie Coyote realizzato nel 1948 da Chuck Connors per la W.B. Wilie insegue negli scenari della Monument Valley un road runner, denominato Beep Beep. Rammento la delusione di mia figlia- per le ridotte dimensioni del volatile- quando ne avvistammo uno durante un viaggio nel SudOvest americano. Wilie nonostante fabbrichi i più immaginifici marchingegni perde sempre, sconfitto dalle sue stesse “trappole“. Il runner è imprendibile, irridente, detestabile, quanto il Coyote è risulta simpatico, personificazione della sfortuna, del fato avverso. Secondo alcuni sociologi, la rappresentazione dei colletti bianchi americani, incatenati ad una vita senza sbocchi: ufficio, pausa, ancora ufficio, treno, casa. Giorno dopo giorno, pendolari tra la periferia e la Mela.

IL PAPERO FRAGILE E ANTIEROICO

Ma se dici sfortuna dici Donald Duck, alias Paperino : nipote del ricchissimo e avarissimo Paperone, jellatissimo, nevrotico, umorale, velleitario: un piccolo borghese alle prese con i quotidiani problemi della vita, affrontati in definitiva con rassegnazione e una vena di ironia. Nato nel 1934,  nel 43 trova la sua consacrazione con Carl Barks che lo cambia, lo trasforma, lo immerge in avventure inimmaginabili per un borghese. Perché Barks non è solo un grande disegnatore. Barks indaga la società americana in mille sfaccettature  con un segno caricaturale semplice quanto efficacissimo .

Lo incontrai a Milano all'inizio degli anni Novanta: ultranovantenne era la prima volta che si muoveva dagli Stati Uniti e veniva in Europa . Ero francamente emozionato. Mi stupì per l'intatta lucidità di pensiero e per la disponibilità. Mi stupì anche per la gentilezza : all'incontro ( dopo aver saputo da un’amica funzionaria della Disney Italia che collezionavo bozzetti ), si presentò con uno schizzo di Paperino. Un disegno nel quale la matita, a mio avviso, non si è mai staccata dal foglio fino all'ultimo tratto: una meraviglia. Mi disse: “Paperino sono io. Paperino ha i miei sogni e le mie delusioni. Vive i problemi della vita, che sono quelli di una persona normale. E vive le gioie anche quelle normali. In fondo Paperino non è sfortunato: è normale. Ti capita ogni giorno di perdere per un attimo la metro, di avere un rimprovero dal capoufficio protervo, di non avere aiuto da un parente benestante come Paperone, di avere ragazzini irrequieti per casa come Qui, Quo, Qua. Paperino è la normalità: la somma di tante cose normali che in fondo lo rendono eccezionale. Se non altro per la simpatia. Paperino sono io. Ma se ci guarda dentro è po' anche lei. E i suoi amici e conoscenti . Paperino è molto umano. A volte persino più degli umani”.
Per questi tratti Paperino in Italia - per una di quelle perversioni che spesso prendono i media e la politica nostrane - è stato considerato di “ sinistra”, quanto Topolino di “ destra”. Il perché è facilmente intuibile. Ma io direi che la forza politica di Paperino è quella di essere un cittadino. A volte impossibilitato ad esercitare i suoi diritti. Per questo molto è più che un fumetto, un pupazzo o una successione di celluloide. Lo aveva capito prima di Barks, un italiano, Federico Pedrotti, nel 1937, allora direttore artistico di  “ Topolino”.  Pedrotti capisce che il papero lunatico non è una spalla ma una potenziale star. E Paperino diventa il protagonista di un  settimanale che porta il suo nome. E con esso l'inizio della fruttuosa pluridecennale collaborazione  tra a Mondadori e la Disney.

L’OLIMPO DEGLI  EROI  DA FUMETTO 
La striscia - come ho detto - sarebbe lunghissima: negli States e nel mondo. Da Popeye ( Braccio di Ferro in Italia ), ai cavernicoli The Flinstones, fino ai più recenti The Simpson in America, dalla    dissacrante argentina Mafalda ( di Quino ), al francese Asterix, dal fumetto giapponese a quello sudamericano ( Munoz tra gli eccellenti )  dall'inglese, cronico disoccupato Andy Cap  alle eccellenze espresse in Belgio come Tintin e Lucky Luke il panorama è estesissimo. E mi scuso se qualcuno di voi avrà la sensazione - da parte mia – di qualche imperdonabile omissione. Davvero non c' è il tempo.

Ho incontrato Maurice de Bevere in arte Morris a casa sua a  Bruxelles. L'idea del pistolero più veloce della sua ombra - mi disse- mi è venuta per il mio amore per la storia del West. Ma c'era poco da raccontare di nuovo. E allora l'ho demistificato a modo mio: dissacrando i miti come Calamity Jane o Billy the Kid, ritraendo i personaggi con i volti di miei amici o di celebri attori. Un film con Terence Hill, versioni per cartoni animati, 200 milioni di copie di album venduti, tradotto in una decina di lingue: il bilancio di Lucky Lucke è straordinario ( in Italia fu pubblicato dal Corriere dei Ragazzi, prima di diventare serie autonoma ) e  anche oggi continua. Di Morris mi colpì una cosa: il suo studio. Una piccola stanza, con un a piccola scrivania simile ad un banchetto da ciabattino: era lì che nascevano gli scenari e le storie dell'infallibile pistolero smilzo. Pare che per il mezzo sigaro spento messo in bocca a Clint Eastwood ( che non fumava )  nella Trilogia del Dollaro, Sergio Leone si sia ispirato al moncherino di sigaretta che abitualmente pende dalle labbra di Lucky Luke . 
I PEANUTS, EROI A ROVESCIO, SUL DIVANO DELLO STRIZZACERVELLI

C'è un fumetto, nondimeno che merita una analisi particolare. Nel 1950 per la matita e il genio di Charles Schultz nascono i “ Peanuts“. L'inizio è complicato , l'accoglienza freddina. La forza non è il segno ultrasemplificato ma la narrazione. Sono bambini ma parlano come adulti. Schultz in qualche modo anticipa Woody Allen, la sua cosmica ironia. Sono bambini ( Charlie Brown eterno perdente, Linus con i suoi complessi e  la sua inseparabile coperta, Lucy con la sua bisbetica perfidia ) che avrebbero bisogno del lettino di uno psicanalista.  E poi c'è lui Snoopy, il bracchetto filosofo e nevrotico : nessuno tra i personaggi di Schultz ha il suo carisma, la sua forza. Snoopy vola altissimo : la sua immaginaria competizione con il Barone Rosso, asso dell'aeronautica prussiana nella prima guerra mondiale è la sintesi dei suoi sogni e del suo “ esistere” . Sdraiato sul tetto della sua cuccia immagina di scrivere epicamente  : “ Era una notte buia e tempestosa”. Se Lucy (alla  quale viene affidato per un settimanale viaggio Charlie Brown) lo minaccia di digiuno, replica serafico : “ Per una settimana posso sopravvivere con le more “. E se “ il famoso giocatore di hockey” è in panchina in attesa dell'inno nazionale prima della gara, il pensiero del cane è dinamite: “ Ancora un secondo e potrà colpire SELVAGGIAMENTE un avversario” . Nel tempo Snoopy è diventato la star del gruppo: un cane che “ pensa “  e si comporta come un bambino: del resto avete mai visto un bracco scorbutico suonare il violino?   Oggi i Peanuts sono una industria globale. Un fenomeno sociale e mediatico. Amati da bambini e molto di più dagli adulti per i risvolti che nei difetti, paure, sogni di quei personaggi inevitabilmente si identificano. Al suo chiosco Lucy non vende bibite ma “ sostegno psichiatrico “. La banda di Schultz  ha una funzione catartica, liberatoria: per dirla alla Balzac sono  protagonisti della comedie humaine. Le loro personalità sono complesse: non ci sono buoni e cattivi ma solo complesse personalità. Il chiosco di Lucy  rappresenta un varco nella comprensione di ogni singola personalità. Un viatico che esorcizzi paure e fantasmi. Perché in fondo il mondo  dei Peanuts è simile a quello dei bambini : crudele.

WOLINSKI, MARTIRE SUO MALGRADO

Permettetemi prima di passare al fumetto italiano poche parole su George Wolinski, massacrato assieme ad alcuni colleghi a Parigi pochi giorni fa, all'interno del suo giornale il settimanale” Charlie Hebdo “, dalla bestialità di individui drogati  dalla religione. Fanatici, feroci assassini che ho difficoltà a definire uomini. Wolinski era nato a Tunisi nel 1934. Era impegnato socialmente e politicamente. Durante il Maggio francese era diventato tra gli studenti una specie di eroe. Disegnatore raffinato, commediografo, nel corso degli anni aveva avuto una involuzione commerciale che gli aveva messo contro gran parte della critica gauchiste. Ho avuto il privilegio di conoscerlo e di passare con lui due piacevoli ore, parlando di storia, di politica e di letteratura. Il suo assassinio ( al pari delle altre vittime dell'attentato di ParIgi ) è una infamia che ha scosso le coscienze del mondo civile. Un delitto - nel segno dell'intolleranza- che non deve restare impunito.
L’ITALIA  COMINCIA  IN RIMA

 Gli storici sostengono che il fumetto in Italia sia nato il 27 dicembre 1908 : il “ Corriere dei Piccoli” supplemento per bambini del Corriere della Sera. L'andamento ( suggerito da Antonio Rubino ) è quello tipico dei cantastorie:  coppie di versi rimate come -allora- ancora usava nelle piazze. Gli inizi presentano come abbiamo visto remake statunitensi. Ma nel  1917 irrompe sulla scena un fuoriclasse: Il Signor Bonaventura..,ricco Ormai da far paura, eccetera eccetera. Lo inventa Sergio Tofano, in arte Sto. Tofano si è formato nella compagnia teatrale di Ermete Novelli.: attore ( anche cinematografico) scenografo, costumista, regista. Anche lui è un fuoriclasse. Il suo disegno futurista è raffinato ( il volto di Bonaventura richiama la sperimentazione di Depero), le sue storie sono teatrali. Bonaventura è un antieroe: “ qui comincia l’avventura  del signor Bonaventura “ recita l'incipit. Ma nonostante i disastri di cui è regolarmente protagonista, alla fine, accompagnato dal fido bassotto, le sue avventure volgono a lieto fine. Con l'elargizione da parte dei suoi involontari beneficiat i- in segno di gratitudine - di un Milione, diventato nel tempo un Miliardo. Nonostante il Corrierino pubblichi le storie di autentici assi quali Giovanni Manca ( Pier Cloruro de' Lambicchi ) , Carlo Bisi ( Sor Pampurio ) e Bruno Angoletta  (Marmittone ) nessuno regge il confronto con Bonaventura, destinato ad una lunga carriera nonostante il pregiudizio di un fumetto destinato solo al pubblico dei più piccini . Il fumetto italiano nel tempo ha sfornato veri monumenti. Il Dick Fulmine di Carlo Cossio o l'incredibile ( per quegli anni ) Kit Carson di Rino Albertarelli, cowboy atipico, anziano, calvo che usa il lazo al posto delle pistole ( se ne ricorderà anni dopo Guido Martina per il suo parrocchiale e pacifista Pecos Bill ) all'interno di situazioni che successivamente Tullio Kezich avrebbe appropriatamente definito da “ western maggiorenne “. Non ho conosciuto Rino Albertarelli, autore tra l'altro della magnifica serie dei “ Protagonisti “, dieci volumi ( l'ultimo completato da Toppi ) interrotti dalla sua morte. Ma a lui e al suo lavoro ho dedicato una mostra - finanziata dalla Provincia - a Milano a Palazzo Bagatti Valsecchi della quale sono stato ideatore e curatore. E in qualche modo ad Albertarelli devo la mia lunga amicizia con Sergio Bonelli . 
BONELLI E TEX WILLER: MATURITA’ E MITO DEL FUMETTO

Ero a Milano da sei mesi, lavoravo in Piazza Cavour alla Gazzetta dello Sport e cercavo di arrotondare scrivendo di fumetti e arte per alcune riviste. Di fronte al Palazzo della Stampa c'era allora la Libreria di Renzo Cortina. Come cliente mi rivolsi a lui per documentarmi su Little Big Horn. Mi disse : “ Chiama Sergio Bonelli : ti darà una mano” . All'appuntamento in Via Buonarroti Bonelli fu gentile e secondo suo costume sbrigativo. Gli ci vollero cinque minuti per capire che non ero un perditempo. Dopo il caffè di prammatica mi disse, lasciandomi nella sua stanza incantata piena di libri, sculture, quadri, disegni, giocattoli, juke box d'epoca: “ Ho da fare. Cerca quello che ti serve. Quando hai finito rimetti a posto. E trattali bene : sono quelli della biblioteca di Rino Albertarelli “ .

Non vi dirò altro di Sergio Bonelli : ci vorrebbe un mese. Ma se il fumetto in Italia è esistito e soprattutto negli anni più difficili è riuscito a resistere lo si deve a lui che a aveva ereditato il testimone dal padre Gianluigi e dalla mamma, figura silenziosa quanto basilare nello sviluppo della Bonelli Editore. Oggi con la scomparsa di Sergio e di Decio Canzio, è toccato al figlio Davide sviluppare ulteriormente il brand, sostenuto da un gruppo di validissimi collaboratori formatisi con Sergio: schivi a loro volta quanto bravissimi . 

Bonelli Editore significa tante cose. Tanti personaggi e i migliori disegnatori che Sergio andava a cercare in ogni parte del mondo. Ma su tutti, indubbiamente uno: Tex Willer. 

Partiamo da lui. Perché gli anni sono passati ma lui, con la faccia un po' del suo creatore Gianluigi Bonelli e un po' di Gary Cooper , c'è sempre. Un successo editoriale che va al di là delle mode e dei generi. All'inizio Tex è un fuorilegge, poi diventa un ranger. Nel tempo diventa uno di famiglia. Certamente la matita di Galepini, e di tanti altri, il talento editoriale di Sergio. Ma soprattutto Tex ha saputo resistere alle mode. Magari vendendo un po' di meno, me restando saldamente in sella. Anche quando i nuovi tempi impongo a Bonelli  di cercare altre strade : quella splatter di Dylan Dog con Tiziano Sclavi, quella fantasy archeologica di Martyn Mistere con Alfredo Castelli. Ci sono fumetti molto amati della Bonelli, Zagor , soprattutto, ma nessuno come Tex: un sempreverde.

Certo fu una stagione importante per il fumetto italiano che si stava sviluppando:  chi ha i capelli grigi ricorderà Capitan Miki, Kinowa. Black Macigno , Il Piccolo Sceriffo, il già citato  Pecos Bill. Fino nel segno – di libertà ritrovate - ( negli anni Cinquanta  le gonne delle squaw troppo corte venivano ritoccate ) al Diabolik delle sorelle Giussani : bello , misterioso, efferato .Viaggia in Jaguar , indossa un costume nero, si accompagna ad una donna bellissima di una fascino internazionale. E' un ladro : simpatico a suo modo, ma un criminale.

A lui si ispirerà Magnus per le due serie Kriminal e Satanik . 

UN COMIC IN PIENA REGOLA, COCCO BILL

Prima di aprire l'ultima pagina sul “fumetto maggiorenne”  due parole su quello che personalmente reputo un grande : Benito Jacovitti. Comincia come tanti sul Vittorioso, inventerà Cocco Bill personaggio presente nel “ Giorno per ragazzi”. Sul Corrierino “Zorro Kid “ .

Ma non sono i personaggi e neppure le storie. Jacovitti è un genio. Un mostro che inventa grafiche  memorabili, michelangilolesche. Corpi che si intrecciano e danno vita ad un tutto, ad una comunicazione personalissima, diversa da quella di qualsiasi  altro disegnatore del mondo 

Ce ne sono stati di più bravi, di più raffinati . Ma la follia creativa di Jacovitti è e rimane unica. Fosse nato in Francia o negli States da qualche parte avrebbe una scuola o un monumento con il suo nome. In Italia fu avversato, per ragioni politiche. E per ragioni stilistiche:  la sua esuberanza creativa non viene capita. Ma Jacovitti , come ho detto era un genio : leggere oggi i suoi fumetti è sorprendente: sembrano  prodotti ieri o addirittura domani .

Un caso di ingiustizia – frequente in Italia – e mai sanato . Dubito avverrà in futuro . 

Perché nonostante i tempi siano radicalmente mutati, nonostante il fumetto si stato finalmente accettato come “ letteratura disegnata”, il pregiudizio verso il fumetto non è cambiato. Semplicemente è diventato un fatto d'elite.

LINUS NELL’ITALIA FELIX DEGLI ANNI ‘60

Una pagina si apre nel 1965 con l'uscita di Linus  diretto da Giovanni Gandini: sul primo numero scrivono Umberto Eco, Elio Vittoirni, Oreste del Buono. Arrivano come detto i Peanuts. Il carattere è storico - critico. Linus è aperto ad artisti americani e francesi. E ovviamente italiani . Come Guido Crepax e la sua Valentina. Valentina è una fotografa: erotica , sensuale, liberale, aperta ad ogni emozione. E' una – anche per quegli anni - rivoluzione sessuale. Sono tanti e sono tutti bravi. Molti li ho conosciuti, molti non ci sono più : da Battaglia Toppi, a Buzzelli, a Calligaro a Chiappori, a Grazia Nidasio, a Milo Manara. Magnus con Alan Ford. Nella categoria dei poeti è da catalogare Tullio Pericoli con un segno simile a quello di Folon. Su Linus pubblicava una striscia assieme a Emanuela Pirella.

L'introverso Altan è diventato un maestro : sia per l'infanzia ( la Pimpa ) che nella satira politica ,

Dopo aver visto il suo Servitù : istruzioni per l'uso di Swift  edito da Nuages, reputo che avrebbe potuto fare qualsiasi cosa.

E chissà se qualcuno ricorderà la Sturmtruppen di Franco Bonvicini detto Bonvi. Anni Ottanta: io faccio il curatore unico della Storia della Repubblica di Giorgio Bocca a fascicoli per la Rizzoli.

Corredo ogni dispensa di alcune vignette. Quella settimana tocca a Bonvi. Mi fa penare. Quando penso di aver preso una buca mi arriva. In puro stile Bonvi .

Una rielaborazione in chiave germanica del celebre “ Comma 22” . Il Verben secondo Bonvi .

Che correda il tutto con una For Andree Bosken : meglio tarden che mai “ . Altra categoria di genio ma genio anche lui. Se vi capita leggete il suo lavoro sulla battaglia di Tzushima: è spettacoloso.

Ne dimentico: ma sì, da Pazienza a  Mattotti, da Matticchio a Perini, a quelli del Male ne dimentico. E dimentico Moebius, Enki Bibal, Munoz, Milton Glaser e un monte d'altri che ho conosciuto e che meriterebbero fiumi di inchiostro. Devo farlo. Siamo alla fine.

FUMETTO E GIORNALISMO

Il fumetto spesso - ma non poi così frequentemente – ha avuto spazio sui quotidiani. Non esiste e non è mai esistita una tradizione domenicale - in Italia- del supplemento . Il Giorno, il quotidiano voluto da Enrico Mattei è stato il più attivo. A tratti ci hanno provato anche grandi quotidiani nazionali. Meno avventurosa la vita sulle pagine di dei giornali locali . 

Alcuni ebbero un grande successo, come i fratelli Origone sul Giorno con la striscia Nilus.

Oggi si è trovata economicamente interessante un'altra formula: quella dei fascicoli, sciolti ma sequenziali. Tex per la Repubblica, Disney per il Corriere. Bluberry per la Gazzetta dello Sport .

Sistema efficace anche per i film di Bond. Ci provarono a farne un fumetto. Ma non ebbe fortuna . 

CORTO MALTESE

Chiudo con un amico: il più grande di tutti . Non starò qui a spiegarvi chi sia stato Hugo Pratt. Sarebbe limitativo. E sarebbe limitativo analizzare il suo viaggiatore avventuriero Corto Maltese. Così rappresentativo da innescare negli anni ottanta una moda: quella dell'orecchino maschile.

Era un letterato, Hugo, era un archeologo, uno studioso di Venezia e di tanti altri luoghi del mondo. Era curioso della donne. Era un viaggiatore - non un turista- un viaggiatore come il suo eroe. Era soprattutto un poeta: una tecnica mista così leggera da  sfiorare l'incorporeo.

Rammento a Lucca a una delle prime edizioni del premio. Il Giornale mi aveva mandato per raccontare  di fumetti e disegnatori. Ci ritrovammo assieme a parlare nel cortile del Palazzo fino a mattina. Parlammo di lui, del mondo dei fumetti, della cultura in Italia  e di Venezia. Ad un certo punto disse: “ Per amare i fumetti bisogna essere restati dei veci putei : come mi e ti  “ .

Tornai a Milano. A Montanelli dissi : ho una bella intervista con Pratt su Venezia. Ma perché non perda sapore. una parte me la devi lasciare scrivere in veneziano. Montanelli mi guardò come se fossi impazzito. Ma visto che era un uomo che amava le sfide, è inutile che io vi dica come andò a finire. 

